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	 Naomi Aviv 

I Didn’t Have the Heart 
To Wake You

She shows up to our meeting with a flower again, offering it with a delicate gesture and a 
benevolent smile. One flower with a long stem. A gerbera. Thirteen years ago, when she 
started exhibiting drawings and collages, she could fill entire walls with basic gestures, with 
automatic, diligent line drawings, topped by one or several petals. Sometimes, that petal 
became an eye. She made lots of eye-flowers with stems. The same flower, if shown upside 
down, became a light bulb dangling from a wire, like the lonely light bulbs in the American 
artist Philip Guston’s paintings. At times, the light bulb became a black and melancholic 
sun or a frustrated tuber. The bulb would develop into a bird, an insect, a kind of beetle, 
which would metamorphose in its turn into a kind of spider with multiple arms and tentacles. 
These graphic motifs, kinds of symbols, seemed to take shape spontaneously. Her papers were 
pasted directly onto the walls of Hagar Gallery in Jaffa, covering them from top to bottom. 
Already back then, her symbolic scribbles were seen as expressive, essential, temperamental 
and legitimate expressions. The legitimacy for these ideograms came from precedents such as 
Raffi Lavie, Aviva Uri and Moshe Gershuni.

Now, as she unfolds the large canvases – diptychs and triptychs and one pentaptych 
–measuring in meters and about to be exhibited for the first time at Gordon Gallery, she 
herself is overtaken. It seems she has completed the transition from drawing to painting. The 
works, layered with spontaneous touches in a limited palette, have acquired an authoritative 
air. Painting-painting. An energetic dialectic of covering and erasing; an intimate and free 
dialogue, which seemingly refuses to be locked in a cage of words or of distinct figures; black 
or golden paint applied directly from the container, by hand and by brush, with a line and 
with fingertip taps. It was Clement Greenberg who in the 1950s defined such painting as an 
“event”, training our gazes to follow the traces left by body gestures on the canvas: painting as 
a collection of testimonies to the painterly act itself, its force or its tenderness, its stutter or 
its eloquence, its length or its precision.
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At the looking stage, the distance between her and the outside viewer is almost erased. 
The painting surprises her as much as any observer. Surprise is fundamental to this kind of 
intuitive painting. As is the abstract approach. No doubt the same signs, images or symbols 
that recur again and again as part of the artist’s handwriting may encourage an analytical or 
symbolist reading, which is far from obligatory and sometimes even absurd. Some readers 
may remember how in the last decade of his life Raffi Lavie abandoned his representations of 
the secular prickly pear cactus, and re-baptized it as a geranium – a half-wild half-cultivated 
scented plant – and with this essential change his paintings started yielding new, symbolist 
readings! It was very strange. What was even stranger, was that he did not reject such readings, 
as he did earlier in his career, but allowed them to undermine and contest early readings, 
which had established his status as the leader of a Tel Aviv school – fresh, materially scarce, 
clear of phraseology and symbols.

An important, amusing and confusing moment is the moment after “what came out 
came out,” because she must “paint for the painting,” especially when she has an exhibition 
coming up and a fixed opening date. On the canvas, initially covered with thick black paint 
applied by hand, crude forms take shape in the strong light of the lamp. She molds them 
until they become abstract painterly elements, the aforementioned ideograms, in the usual 
palette identified with her. Now comes the gallerist or curator or friend. She pulls out the 
paintings one by one and immediately tells the viewer what he is seeing and what she has 
painted (inadvertently, in an inertial, automatic, somewhat Dadaistic swoop, it should be 
remembered).

She unfolds, for example, the nocturnal pentaptych (a painting composed of five 
panels), painted with strong hand and brush movements, with lots of coal black, white, 
red, green. The pentaptych measures 5 meters in width and 2 meters in height. It’s a typical 
expressive abstract. It looks like an “explosion” of red fireworks in the night sky. Without 
waiting for the viewer’s reaction and knowing intuitively that the human mind likes stories, 
she immediately suggests some childish narrative and in fact she makes up a “story”. This is a 
very important stage in her creative process and it stands almost in contradiction to the rather 
accidental character of the painting. “Here on the side it came out as a green bamboo with 
a bird’s head on it. This is a galaxy with tons of stars, eyes, endless sky with rising chariots. 
The painting stands on bird’s legs, and there is a light bulb, smoke, x’s, eyes as huge as boats, 
autumn leaves strewn on the white ground and a kind of vase in which floats a red heart.”

She pulls out another diptych. Two 2x2 meter canvases. A kind of childish fantasy of 
the Garden of Eden. “Here it came out as a couple, a male and a female. She has tears with 
smoke. His body is a line with a bird’s leg and a pile of leaves. She has a breast; it’s as if the 

In the eighties, this type of art, which peaked in the fifties, engendered a burst of vibrant 
neo-expressionist activity, with raw, primitivist forms and emotional, symbolist contents, 
which looked into the historical and mythical depth and used it as a launch pad to embark 
on a fresh painterly adventure. Many artists breathed life into certain aspects of the original 
abstract expressionism. The neo-expressionist energy came from Europe – Germany, Italy – 
with mythological artists such as Kiefer and Richter, and the transavantgarde of Clemente, 
Chia, Cucchi and Paladino, and settled in New York. Israel also saw the development of a strong 
local-international version of romantic and emotional neo-expressionist painting, for example 
in the painting of Tsibi Geva. Julian Schnabel, the disputed star of the expressionist return to 
painting, claimed that the neo-expressionism of the eighties actually emerged in opposition 
to Greenbergian abstraction. According to him, the new painting offered an “art that was 
less elitist, less hermetic. Its subject matter was more overtly related to life.” Nonchalant and 
unpretentious graphic rawness, and a constant movement between the controlled and the 
uncontrolled received emblematic expression in the art of Jean-Michel Basquiat, which has 
remained as contemporary as it was at the moment of its birth. “It’s abstract and it’s over the 
top,” Basquiat summed it up.

Roberta Smith, the New York Times art critic, recently published a piece in which 
she tried to delineate the state of contemporary painting. Her principal claim is that painters 
today are freer in regards to painting than ever before. She suggests that today, the encounter 
between the representational and the abstract seems vital and natural. Painting in her view is 
in a moment of dazzling balance between the representational and the abstract. The painters 
who have emerged in the last decade enjoy artistic freedom. They paint what they want in a 
wide variety of styles, materials and methods.

The Making of Khen Shish

Khen Shish is a ceremonial artist. She wakes up early in the morning, washes the floor in 
her apartment, washes her hair and only then, as fresh as a daisy, turns to the canvas. More 
often than not, she jumps out of bed impatiently even before sunrise and quickly cleans and 
gets cleaned, so she can go and look at the struggle and wrestling animating the painting on 
which she was working the day before. Since we are not dealing with painting made from 
observation of nature, landscape or an object, and since we are not dealing with an enactment 
of a vision that has taken shape earlier in her mind, and since we are not dealing with any kind 
of preplanning or prior knowledge, no wonder she is excited and curious about the moment 
she will look, for the first time, at her creation.
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catches fire is called: “It was Not the Street that I Loved, It was You.” The big tree with the 
mushroom-like top, shaped like a large burning eye receives the name: “Hundreds of Miles 
of Pain.” The painting with the self-important bird opposite the large eye is called: “Song, 
Bird.” Another painting featuring an eye with a burning pupil, a fish’s fin, a bird’s head, a 
deer’s horn, feathers, leaves, smoke and some x’s is called: “I Was In Love Big Time.” The 
painting featuring a kind of bird-of-paradise with a huge red beak, pink wings and a broken 
heart is called: “Her Heart is in the East.” A kind of figure in profile turning its back on a black 
creature, a bird’s leg and some curling smoke is called “I Hope You Burn.”

No Smoke Without Fire

The smoke curls which have frequently risen from figures or houses in her paintings are joined 
for the first time by fire and by the orange color. Here and there she ignites it in red orange 
and black, but on the whole she takes care not to let the fire consume the image or the 
picture. It is a toned-down fire, at times even frozen or whitened, yet it is still stoked in the 
title which seems to have been unleashed from the bottom of her heart, “I Hope You Burn.” 
It would not be surprising to find interpretations based on esoteric philosophies, and those 
who wish to replace the mystery in her painting with mysticism (the letters that make up her 
first name in Hebrew are already an acronym of Occult Wisdom), will also find ample scope 
to pursue. Shish herself, a native of the magical town of Safed and a person of faith by her own 
definition, may actually encourage a mystical reading.

The Big Heart

It is easy to love Khen Shish. It is easy to fall in love with the quasi-decorative freshness of her 
works. It is easy to surrender to the beautiful titles and to the whole quasi-childish process 
involved in the name-giving. It is easy to protect her, and to encourage her. And she has indeed 
received some grants and prizes that have left her no choice but to become totally devoted 
to art, fatally sabotaging her simple childhood dream of becoming an arts and crafts teacher. 
And still we might wonder how a collection of seemingly familiar gestures and scribbles have 
become canonical works of art. The enormous diptych featured in the Permanent Collection 
of Israeli Art exhibition, her pair of large vultures, which was chosen by Ellen Ginton, the 
Israeli collection’s curator, concluded that year’s purchases by the Tel Aviv Museum. So she is 
in the Tel Aviv Museum’s collection of Israeli art and in numerous private collections, and in 
general her painterly sensibilities have been warmly embraced.

breast is spurting something. Hair and a hand. In her hand she’s holding a flower. He is also 
holding a flower. From his flower hangs a light bulb and below there is some dark-colored 
fruit. One is red on green, poisonous, and between them there is a kind of golden tree and lots 
of layers of transparent white.” Another painting: “A pregnant female bird and it has fins that 
slide into the fire. Opposite it, there is a male bird holding a transparent egg and sprouting 
a stem and some leaves. Between them there is fire. It’s white. It’s a golden jungle. The dry 
green looks like gold. The female is standing. The male is bending forward.”

And then comes a very powerful painting, teeming with hand and brush touches: a 
black tree with roots and a treetop. The treetop is painted like a large eye that burns in orange 
and red. The inner frame is gilded and is designed, according to the artist, “to delimit, glorify 
and elevate the painting.”

The Baptism Ceremony, the Lyrical Stage

After the narrative stage comes another verbal stage. The titles. The ceremony itself looks 
like this: all the new paintings are lined up against the walls of the living room which serves 
as her studio. Now she pulls out of the computer a page with lines upon lines of (unlike the 
painting) articulate and polished titles, which she has collected from a manipulative reading of 
literature and poetry. The titles, mostly romantic, are far more finished, normative and poetic 
than the paintings. She devotes a moment or two to the titles, debating which painting should 
be matched with which line from the sheet she has printed out listing the readymade names. 
The link between the title and the work is loose rather than illustrative, and the relation 
between the quite random title and the spontaneous painting is lyrical, airy and playful. In 
successful cases, the title coupled with the work tugs at your heartstrings. The baptizing 
ceremony is extremely important to her. She once explained it: “So they don’t remain orphans, 
poor things, so they don’t walk around nameless.”

It is actually the polished title, usually unconnected to the painting that takes the 
painting back to its initial abstract stage.

Thus the magnificent pentaptych with the nocturnal landscape is given the readymade 
title: “Littering the Landscape with a Broken Heart.” The broken heart resonates with the 
heart in the title of the exhibition as a whole, “I Didn’t Have the Heart to Wake You,” which 
has also been extracted from the pre-prepared list. But many hearts have been broken in her 
paintings in the last thirteen years.

The painting that looks like a fantasy of Adam and Eve in the Garden of Eden is given 
the name: “Exotic Kitten and Serious Viper”. The painting with the pregnant bird whose fin 
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“I Didn’t Have the Heart to Wake You,” is the name of the new exhibition by Khen 
Shish, an Israeli soul artist who paints the way a bird sings. Does her painting soak up power 
from the history of Western art? Of course. Does her painting spring up from the foundations 
of Israeli painting? Certainly. Should we juxtapose her painting with the work of Dganit Berest 
or Michal Naaman, the way she was juxtaposed in the past with Lea Nikel at the Ashdod Art 
Museum and at Beit Mani in Tel Aviv? Not necessarily. Khen Shish is not a descendent of 
the avant-garde principality, which was born here in the conceptual seventies, nor is she a 
typical pupil of Yitzhak Livneh’s neo-expressionist school. It does not mean that the works 
of Naaman or Berest or Getter do not also possess an impulsive and spontaneous dimension 
whose meaning sometimes takes years to become clear, but Shish’s painting is ideogrammatic 
and of a different kind, close in spirit to the calligraphic drawing of Dorchin and Aviva Uri, 
and hereafter continuing to accrue power from the Italian transavantgarde and from the 
whole return-to-painting trend that developed at the end of the seventies and the beginning 
of the eighties.

For many years, the Modernist action or gesture painting has been asking to be 
registered also as an act of giving, of generosity. Khen Shish is the right person to achieve this 
combination of a painterly gesture that comes from the whole body rather than just the hand, 
and an act of showering the viewer with abundance. Her new painting is more mature, rich 
and plentiful: a pair of birds, eyes as big as a boat, pregnancy, giant tears, flower, heart, fruit, 
leaves, and lots of gold. Those who are looking for a new model of art in this hyper-utilitarian 
age should look for it in the (always surprising) gestures of generosity. Maybe it would be right 
to call it retrograde. An echo of those offerings that human beings used to present to the 
gods in order to placate them. For perhaps, every work of art is the off shoot of that ancient 
ritual. That is, art originates from the cosmic need to perform a gesture of giving, however 
formed or stylized, carried by a bighearted movement, from the body to the world. For before 
everything else, the artist still goes into the studio to create something priceless. 

Khen Shish
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I Hope You Burn
2013, acrylic on canvas, 174×137 cm

שתישרף הלוואי

2013, אקריליק על בד, 137×174 ס”מ

Her Heart is in the East
2013, acrylic on canvas, 174×137 cm 

בּה במזרח  לִ

2013, אקריליק על בד, 137×174 ס”מ
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Memories from Africa
2013, acrylic on canvas, 174×137 cm

זיכרונות מאפריקה

2013, אקריליק על בד, 137×174 ס”מ

Hundreds of Miles of Pain
2013, acrylic on canvas, 174×137 cm

מאות קילומטרים של כאב

2013, אקריליק על בד, 137×174 ס”מ
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Song, Bird
2013, acrylic on canvas, 174×137 cm

ציפור, שיר

2013, אקריליק על בד, 137×174 ס”מ
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The Doe and the Forest
2013, acrylic on canvas, 153×117 cm

והיער האיילה 

2013, אקריליק על בד, 117×153 ס”מ

I was in Love Big Time
2013, acrylic on canvas, 174×137 cm

הייתי מאוהבת חבל על הזמן

2013, אקריליק על בד, 137×174 ס”מ
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I’ve Come this Far, Talk to Me
2013, acrylic on canvas, satin ribbon, 212×117 cm 

הגעתי עד לפה, דברי איתי

2013, אקריליק על בד, סרט סאטן, 117×212 ס”מ
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Aftermath
2012-2013, acrylic on canvas, 150×117 cm

אחרי הכל

2013-2012, אקריליק על בד, 117×150 ס”מ

The Negro Said to the Bird, Give Me Love
2012-2013, acrylic on canvas, 153×117 cm

לי אהבה י  הכושית אמרה לציפור תנ

2013-2012, אקריליק על בד, 117×153 ס”מ
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It was Not the Street that I Loved, It was You
2013, diptych, acrylic on canvas, 200×180 cm

לא את הרחוב אהבתי אלא אותך

2013, דיפטיך, אקריליק על בד, 180×200 ס”מ

Exotic Kitten and Serious Viper
2013, diptych, acrylic on canvas, 200×180 cm

י  נ ונחש צפע רצי חתלתולה אקזוטית 

2013, דיפטיך, אקריליק על בד, 180×200 ס”מ
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We Will Start a New Life
2012-2013, acrylic and gold leaf on canvas, 70×55 cm

נתחיל חיים חדשים

2013-2012, אקריליק ועלי זהב על בד, 55×70 ס”מ

Khen Shish
2012-2013, acrylic and gold leaf on canvas, 70×55 cm

חן שיש

2013-2012, אקריליק ועלי זהב על בד, 55×70 ס”מ
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The Prince and the Bird
2012-2013, acrylic and gold leaf on canvas, 70×55 cm

רֿ והציפו הנסיך 

2013-2012, אקריליק ועלי זהב על בד, 55×70 ס”מ

Come, Apple of My Eye
2012-2013, acrylic and gold leaf on canvas, 70×55 cm

, בוא ניים שלי עי

2013-2012, אקריליק ועלי זהב על בד, 55×70 ס”מ
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Horse and Tears
2012-2013, acrylic and gold leaf on canvas, 55×70 cm

ודמעות סוס 

2013-2012, אקריליק ועלי זהב על בד, 70×55 ס”מ

My Heart Turned to Coal Because of You
2012-2013, acrylic and gold leaf on canvas, 55×70 cm

לי הלב ממך התפחם 

2013-2012, אקריליק ועלי זהב על בד, 70×55 ס”מ
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Photogenic Heart
2012-2013, acrylic and gold leaf on canvas, 55×70 cm

י גנ לב פוטו

2013-2012, אקריליק ועלי זהב על בד, 70×55 ס”מ

Heart Eye
2012-2013, acrylic on canvas, 55×70 cm

ן לב עי

2013-2012, אקריליק על בד, 70×55 ס”מ
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The Street Glitters, Obviously
2012-2013, diptych, acrylic and gold leaf on canvas, 

70×125 cm

יש לדבר נוצץ, מה  רחוב 

2013-2012, דיפטיך, אקריליק ועלי זהב על בד, 125×70 ס”מ

The Eagle
2012-2013, diptych, acrylic and gold leaf on canvas, 

70×110 cm

הנשר

2013-2012, דיפטיך, אקריליק ועלי זהב על בד, 110×70 ס”מ
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Live in a Dream
2012-2013, acrylic on canvas, satin ribbon, 170×95 cm

חיה בסרט

2013-2012, אקריליק על בד, סרט סאטן, 95×170 ס”מ

Orange Necklace
2013, acrylic on canvas, satin ribbon, 165×110 cm

מחרוזת תפוזים

2013, אקריליק על בד, סרט סאטן, 110×165 ס”מ
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Littering the Landscape with a Broken Heart
2013, pentaptych, acrylic on canvas, 200×450 cm

ללכלך את הנוף עם לב שבור

2013 ,פנטפטיך, אקריליק על בד, 450×200 ס”מ
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My Beautiful One, My Soulful One, My Sad One
2012-2013, diptych, acrylic and gold leaf on canvas, 140×55 cm

, עצובה שלי , נשמה שלי יפה שלי

2013-2012, דיפטיך, אקריליק ועלי זהב על בד, 55×140 ס”מ

Longings
2005, acrylic on canvas, 96×110 cm, private collection

געגוע

2005, אקריליק על בד, 110×96 ס"מ, אוסף פרטי
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Horse and Fireworks
2006-2012, acrylic on canvas, 197×170 cm, 

Hagit and Ofer Shapira Collection

ן וזיקוקי סוס 

2012-2006, אקריליק על בד, 170×197 ס"מ, 

אוסף חגית ועופר שפירא

The Eagles
2010, diptych, acrylic on canvas, 400×220 cm each, 

Tel Aviv Museum of Art Collection

הנשרים

2010, דיפטיך, אקריליק על בד, 220×400 ס"מ כ”א, 

אוסף מוזיאון תל אביב לאמנות
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White Eagle
2010-2012, acrylic and gold leaf on canvas, 100×195 cm,

private collection

נשרה לבנה

2012-2010, אקריליק ועלי זהב על בד, 195×100 ס"מ, אוסף פרטי

Grey Eagle
2010-2012, acrylic and gold leaf on canvas, 100×195 cm, 

private collection

נשר אפור

2012-2010, אקריליק ועלי זהב על בד, 195×100 ס"מ, אוסף פרטי



[ 46 ] [ 47 ]

King
2010, acrylic on canvas, 198×104 cm, private collection

מלך

2010, אקריליק על בד, 104×198 ס"מ, אוסף פרטי

Queen
2010, acrylic on canvas, 198×94 cm, private collection

מלכה

2010, אקריליק על בד, 94×198 ס"מ, אוסף פרטי
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82 Ibn Gvirol
2013, acrylic on canvas, 154x117 cm

82 גבירול  אבן 

2013, אקריליק על בד, 154x117 ס”מ

Lonely Flower in Tokyo
2012, acrylic on canvas, 154x117 cm, Dubi Shif Collection

ו פרח בודד בטוקי

2012, אקריליק על בד, 154x117 ס”מ, אוסף דובי שיף
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Your Tears Kill Me
2013, acrylic on canvas, 150×117 cm, private collection

הדמעות שלך הורגות אותי

2013, אקריליק על בד, 117×150 ס”מ, אוסף פרטי

Got up in the Morning and Left
2012-2013, acrylic and gold leaf on canvas, 70×125 cm

ועזב קם בבוקר 

2013-2012, אקריליק ועלי זהב על בד, 125×70 ס”מ
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Owl Crow
2008, acrylic on canvas, 220×200 cm

ינשוף עורב

2008, אקריליק על בד, 200×220 ס"מ

Pink Sky
2005, acrylic on canvas, 220×200 cm, private collection

ורודים שמיים 

2005, אקריליק על בד, 200×220 ס"מ, אוסף פרטי



[ 54 ] [ 55 ]

Nerves Sing
2008, acrylic on paper, 350×700 cm

עצבים שרים

2008, אקריליק על נייר 700×350 ס"מ

The Maiden and the Crow
2007, acrylic on paper, 550×700 cm

והעורב העלמה 

2007, אקריליק על נייר 700×550 ס"מ
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חן שיש 

נולדה בצפת, 1970 	—

חיה ועובדת בתל אביב 	

1994 	

מלגת קרן תרבות אמריקה-ישראל 	—

1995 	

תואר ראשון באמנות, סמינר אורנים, קריית–טבעון 	—

1998-1996

מלגות קרן תרבות אמריקה—ישראל 	—

1999

תואר שני באמנות, בצלאל אקדמיה לאמנות ועיצוב והאוניברסיטה  	—

העברית, ירושלים

מלגת הקרן הבריטית–ישראלית לצילום )Multi—Exposure( לביצוע  	—

פרויקט בלונדון

2000

לימודים בסמינר החדש ללימודי תרבות חזותית, תיאוריה וביקורת,  	—

קמרה אובסקורה, תל אביב

2003

פרס אויגן קולב, מוזיאון תל אביב לאמנות 	—

2004

פרס האמן הצעיר, משרד התרבות והספורט 	—

מלגת שהייה בחו”ל, קרן תרבות אמריקה-ישראל 	—

2007

פרס קרן מורשה, מוזיאון תל אביב לאמנות 	—

מלגת שהייה ב–Cité des Arts, פריז 	—

2009

פרס עידוד היצירה, משרד התרבות והספורט 	—

מבחר פרויקטים ותערוכות יחיד

1995

מיצב בכנסייה הפרוטסטנטית, ואדי–ניסנס, חיפה )קטלוג( 	—

1997

“חינה”, בית הגפן, חיפה )עם רנא בשארה(; אוצרת: חנה קופלר  	—

)חוברת(

1998

“מכשפה במשרה חלקית”, בית האמנים, ירושלים; אוצר: נחום טבת 	—

1999

“העז והשומשום”, גלריה אנטיאה, ירושלים 	—

2000

“Buongiorno Giotto”, הגלריה של המחלקה לצילום, בצלאל,  	—

ירושלים

2003

“יום הולדת”, גלריה הגר, יפו; אוצרות: טל בן–צבי, נעמי אביב )קטלוג( 	—

2005

“La Vie en Rose”, גלריה אלון שגב, תל אביב 	—

2006

“Transit”, פסטיבל קודרה לאמנות חזותית, סלוניקי, יוון;  	—

אוצרת: טל בן–צבי )קטלוג( 	

“מאיזו גלקסיה מטורפת, היא שואלת”, הגלריה האוניברסיטאית  	—

לאמנות, אוניברסיטת חיפה; אוצרת: רותי דירקטור )קטלוג(

2008

“הלב הארור הזה שלי”, גלריה הברס, וינה 	—

“עצבים שרים”, גלריה אלון שגב, תל אביב  	—

)חוברת; טקסט: קציעה עלון( 	

2009

“אש, עשן וקשקשים”, הגלריה לאמנות ישראלית אורנים, קריית– 	—

טבעון; אוצרים: סטודנטים בהנחיית דוד וקשטיין

“קישוטים וקיפולים”, Hagalleria, פריז  	—

2010

“במרחק השחור: לאה ניקל וחן שיש”, מוזיאון אשדוד לאמנות; אוצרת  	—

אורחת: נעמי אביב )קטלוג(

2013

“לא היה לי לב להעיר אותך”, גלריה גורדון, תל אביב )קטלוג( 	—

“במרחק השחור: לאה ניקל וחן שיש”, בית מני, תל אביב )קטלוג( 	—

מבחר תערוכות קבוצתיות

1995

“מפגש בקומה 5”, התחנה המרכזית החדשה, תל אביב 	—

“נקודה”, מרכז פירמידה לאמנות עכשווית, חיפה 	—

“ארטיק: הזוכים במלגות קרן תרבות אמריקה—ישראל”, הגלריה  	—

האוניברסיטאית לאמנות ע”ש גניה שרייבר, אוניברסיטת תל אביב 

)קטלוג(

1997

“ארטיק: הזוכים במלגות קרן תרבות אמריקה—ישראל”, מוזיאון  	—

לאמנות ישראלית, רמת–גן )קטלוג(

“שישים כוח סוס”, מיצבים בוואדי–ניסנס, חיפה )קטלוג( 	—

1998

“הבית במוסררה 3”, גלריה מוסררה, ירושלים; אוצרת: רחל סוקמן 	—

“לראות בקצות האצבעות”, הסדנה החדשה לאמנות, רמת–אליהו,  	—

ראשון–לציון; אוצרת: שרון ברק–בכר

1999

הביינאלה לאמנים צעירים, רומא; אוצר: אלפרדו פירי )קטלוג( 	—

“חיביון, טמיר, נעלם”, גלריה עמי שטייניץ לאמנות עכשווית,  	—

תל אביב 	

“Look Mama Look”, בצלאל הישן, ירושלים )במסגרת ארטפוקוס(;  	—

אוצר: יצחק ליבנה

“ארטיק: הזוכים במלגות קרן תרבות אמריקה—ישראל”, מוזיאון  	—

לאמנות ישראלית, רמת–גן )קטלוג(

“כאן ולא מכאן”, מכללת ויצ”ו לעיצוב, חיפה; אוצרים: סטודנטים  	—

בהנחיית ענת גטניו )קטלוג(

“אחותי”, בית האמנים, ירושלים; אוצרות: שולה קשת,  	—

ריטה מנדס–פלור )קטלוג( 	

2000

“גלות: הזוכים במלגות הקרן הבריטית–ישראלית לצילום 	—

)Multi-Exposure(”, גלריה המומחה, תל אביב;  	

גלריה וויגמור לאמנות עכשווית, לונדון )קטלוג( 	

2002

“Bodycase”, גלריה ראם, רוטרדם 	—

“שפת אם”, משכן לאמנות, עין–חרוד; אוצרת: טל בן–צבי )קטלוג( 	—

2003

“אמנות ישראלית צעירה: אוסף ז’אק וגניה אוחנה”, מוזיאון תל אביב  	—

לאמנות; אוצרת: אלן גינתון )קטלוג(

“הארץ המובטחת”, מרכז OK לאמנות עכשווית, לינץ, אוסטריה;  	—

אוצרת: סטלה רוליג )קטלוג(

“יש פרחים”, גלריה קו 16, תל אביב; אוצרת: גליה יהב 	—

“צלקת”, הגלריה החדשה, איצטדיון טדי, ירושלים; אוצרת: חדוה  	—

שמש )קטלוג(

2004

“טיפול נמרץ”, גלריה אלון שגב, תל אביב; אוצר: דורון רבינא 	—

2005

“הזוכים בפרסי משרד התרבות והספורט”, מוזיאון תל אביב לאמנות;  	—

אוצרת: אלן גינתון )קטלוג(

2006

“סיגלית לנדאו, גל וינשטיין, חן שיש”, גלריה אלון שגב, תל אביב 	—

“הווה עכשיו: אמנות הארץ 5”, תחנת הכוח רדינג, תל אביב;  	—

אוצרת: טל בן–צבי  	

2007

“אמנות ישראלית צעירה: זוכי פרס קרן מורשה”, ביתן הלנה  	—

רובינשטיין לאמנות בת–זמננו, מוזיאון תל אביב לאמנות )קטלוג(

“רשמים 3: הביינאלה הארצית לרישום”, בית האמנים, ירושלים;  	—

אוצרת: דליה מנור )קטלוג(

“מלאכת כפיים”, בית הגפן, חיפה; אוצרת: דליה מרקוביץ )קטלוג( 	—

“מבחר אמנים”, גלריה אלון שגב, תל אביב 	—

“הים האחר”, בית האמנים, ירושלים; אוצרות: דליה מרקוביץ, קציעה  	—

עלון )קטלוג(

“להתבונן בעצים ולא לראות רק את היער: מביתו של רפי לביא”,  	—

גבעון גלריה לאמנות, תל אביב

2008

“ShortCuts”, גלריה הברס, וינה 	—

“סמוך ונראה: קשרים והקשרים מאוסף בנו כלב”, המוזיאון הפתוח,  	—

תפן; אוצרת: רותי אופק )קטלוג(

“חדרים משלהן: אמנות, וידיאו ומיצג”, בית אנה טיכו, מוזיאון  	—

ישראל, ירושלים; אוצרת: תמנע זליגמן

“שחור”, גלריה בינט, תל אביב 	—

2009

“נקודת השקה: דו–שיח בין דימוי למלה, מאוסף בנו כלב”,  	—

גלריה גורדון, תל אביב 	

“תוכניות מגירה”, המרכז לאמנות עכשווית, תל אביב;  	—

אוצר: גיא מורג–צפלביץ 	

“אמנים נבחרים”, Hagalleria, פריז 	—

“אביב-קיץ”, מרכז גוטסמן לתחריט, קיבוץ כברי 	—

“ליגה: 101 אמניות תל אביביות”, מרכז עמיעד, יפו;  	—

אוצרת: גליה יהב 	

“נחמה”, גלריה עינגע לאמנות עכשווית, תל אביב; אוצר: דוד עדיקא 	—

“אמנות ישראלית עכשיו”, גלריה נעמי ארין, לאס–וגאס, נוואדה;  	—

אוצרת: עומר שני

2010

“אור יום”, מתחם נחושתן, תל אביב; אוצר: יואב הירש 	—

“הזוכים בפרסי משרד התרבות והספורט”, מוזיאון הרצליה לאמנות  	—

עכשווית )קטלוג(

2011

“על נייר: חדש באוסף הרישומים וההדפסים”, מוזיאון ישראל,  	—

ירושלים; אוצרים: רונית שורק, נירית שרון–דבל, וחוה שניידרמן

“המוזיאון מציג את עצמו — אמנות ישראלית מאוסף המוזיאון”,  	—

מוזיאון תל אביב לאמנות; אוצרת: אלן גינתון

2012

“המומיה העליזה”, מוזיאון רמת גן לאמנות; אוצרת: מירה אבגר 	—

)קטלוג( 	

	2013

“מומנטום”, גלריה מינוטאור, תל אביב; אוצרת: מרי שק 	—

“פצע”, מוזיאון פתח תקוה לאמנות; אוצרות: דרורית גור אריה,  	—

סיגל קרינסקי, הילה כהן–שניידרמן 	

“אוצר: יונה פישר, אוסף בהקמה”, מוזיאון אשדוד לאמנות )קטלוג( 	—

“זמן הניסיון האנושי”, גלריה עינגע לאמנות עכשווית, תל אביב 	—
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מהציורים. היא מקדישה לכותרת רגע אחד או שניים ומתלבטת לאיזה ציור להתאים איזו שורה מתוך הדף 

שהדפיסה עם השמות מן המוכן. הזיקה בין הכותרת לעבודה אינה אילוסטרטיבית כי אם משוחררת ויחסיה 

של הכותרת המקרית למדי עם הציור הספונטני הוא יחס לירי, אוורירי ומחוייך. במקרים מוצלחים הכותרת 

יחד עם העבודה צובטים בלב. טקס ההטבלה בשם חשוב לה מאין כמוהו. פעם היא נימקה את זה במילים: “שלא 

יהיו יתומים, המסכנים, שלא יסתובבו בעולם בלי שם”. 

דווקא הכותרת המלוטשת והתלושה בדרך כלל מן הציור, מחזירה את הציור לשלב הראשוני והמופשט.

וכך, לפנטפטיך המרהיב בעל הנוף הלילי היא מעניקה את הכותרת הרדי–מד: “ללכלך את הנוף עם 

לב שבור”. הלב השבור מהדהד את הלב בכותרת שניתנה לכל התערוכה, “לא היה לי לב להעיר אותך”, שאף 

היא נשלפה מתוך הרשימה המוכנה מראש. אבל לבבות רבים נשברו בציוריה בשלוש–עשרה השנים האחרונות. 

לציור שנראה כמו פנטזיה על אדם וחוה בגן עדן היא מעניקה את השם: “חתלתולה אקזוטית ונחש 

צפע אמיתי”. לציור עם הציפור ההריונית בעלת הסנפיר הנלכד באש היא קוראת: “לא את הרחוב אהבתי אלא 

אותך”. העץ הגדול עם הצמרת הפטרייתית שמעוצבת כעין גדולה ובוערת זוכה בשם: “מאות קילומטרים של 

כאב נכנסו בך”. לציור עם הציפור המנופחת מחשיבות עצמית מול העין הגדולה היא קוראת: “בשנה הבאה 

נשב”. לציור נוסף ובו עין בעלת אישון בוער, סנפיר של דג, ראש ציפור, קרן של איל, נוצות, עלים, עשן ואיקסים 

כנפיים  ענק,  אדום  מקור  בעלת  עדן  גן  ציפור  מין  ובה  לציור  הזמן”.  על  חבל  מאוהבת  “הייתי  קוראת:  היא 

וורודות ולב שבור היא קוראת:” מוצאה מן הזריחה”. למעין דמות בפרופיל המפנה גבה ליצור שחור, רגל של 

ציפור ועשן מסתלסל היא קוראת “שתישרף הלוואי”.

אין עשן בלי אש

וכן הצבע  לראשונה אש  כה מצטרפת  עד  בציוריה  בתים  או  דמויות  מבין  תדיר  העולים  סלסולי העשן  אל 

ל את הדימוי  הכתום. פה ושם היא מציתה אותה באדום כתום ושחור אך בעיקרון היא שומרת שהאש לא תאכֵּ

או התמונה. זאת אש ממותנת, לעיתים ממש מוקפאת או מולבנת, ועדיין מלובה בכותרת שכמו נחלצת מעומק 

לבה, “שתישרף, הלוואי”. לא יהיה זה מפתיע לפגוש פרשנויות הנשענות על תורות איזוטריות ומי שמבקש 

להחליף את המסתורין בציור שלה במיסטיקה )כבר האותיות ח”ן הם ראשי תיבות של חכמה נסתרת( ימצא 

גם הוא כר נוח להתגדר בו. שיש עצמה, ילידת העיר הקסומה צפת ואדם מאמין כהגדרתה את עצמה, עשויה 

לעודד דווקא קריאה מיסטית. 

הלב הרחב

קל לאהוב את חן שיש. קל להתאהב ברעננות הכמו–דקורטיבית של עבודותיה. קל להתמסר לכותרות היפות 

ולכל התהליך הכמו–ילדותי שכרוך בהכתרה בשם. קל לגונן עליה, לעודד, להמריץ, לשמח ולהתחנף אליה, 

כפי שמתחנפים לילד. והיא אכן זכתה לאורך כל הדרך במלגות ופרסים שלא הותירו לה ברירה אלא להישאב 

טוטאלית אל האמנות, תוך חבלה אנושה בחלום הילדות הפשוט להיות מורה למלאכה. ועדיין משהו נשאר לא 

מפוענח. חידתי. ועדיין מותר לתהות איך הפכו אוסף של מחוות ושרבוטים שנראים מוכרים לעבודות אמנות 

קאנוניות. שכן, בשלב זה בקריירה שלה, זה שהיא קאנון זאת עובדה. הדיפטיך הענק בתערוכת אוסף הקבע 

של האמנות הישראלית, זוג הנשרים הגדולים שלה, שנבחר על ידי אוצרת האוסף הישראלי אלן גינתון, חתם 

את הרכישות של אותה שנה במוזיאון תל אביב. אז היא באוסף של האמנות הישראלית המוצג במוזיאון תל 

אביב והיא בהרבה מאד אוספים פרטיים ובכלל, הרגישויות הציוריות שלה מאומצות בחום וגם מעט הביקורת 

שעדיין נכתבת בישראל משיבה לה מחוות חיבוב ואהבה. 

“לא היה לי לב להעיר אותך”, נקראת התערוכה החדשה של חן שיש, אמנית נשמה ישראלית המציירת 

כמו שציפור מזמרת. האם הציור שלה סופח כוח מן ההיסטוריה של האמנות המערבית? ברור. האם הציור 

שלה מנץ מתוך תשתית הציור הישראלי? בוודאי. האם כדאי לעמת בין הציור שלה לעבודה של דגנית ברסט 

או מיכל נאמן כפי שהיא עומתה בעבר עם לאה ניקל במוזיאון לאמנות באשדוד ובבית מאני בתל אביב? לא 

הכרחי. חן שיש אינה ממשיכתה של נסיכוּת האוונגרד שנולדה פה בשנות השבעים המושגיות ואינה תלמידה 

מובהקת של הציור מאסכולת הניאו–אקספרסיוניזם של יצחק ליבנה. זה לא אומר שאין בעבודות של נאמן או 

ברסט או גטר גם מימד אימפולסיבי וספונטיני שלעיתים לוקח שנים עד שמשמעותו מתבררת לאמן עצמו, אבל 

הציור של שיש אידיוגרמטי ומזן אחר, הקרוב ברוחו לרישום הקליגראפי של דורצ’ין ואביבה אורי ומשם הוא 

ממשיך לצבור כוח מן הטרנס–אוונגרד האיטלקי ובכלל מכל המגמה של החזרה אל הציור שהתרחשה בסוף 

שנות השבעים ותחילת השמונים. 

המתח בין הגישה המופשטת לבין הצטברותו של מילון צורות חן שישי — לב, פרח, מנורה, ציפור, עין, 

עלה, בית, טיפות, סימני איקס ועשן מסולסל — הוא חידתי. הכותרת השירית הופכת את הציור שלה למרתק. 
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של שנות השמונים צמח דווקא מתוך התנגדות למופשט הגרינברגי. לדבריו, הציור החדש התאפיין כאמנות 

“פחות אליטיסטית, פחות הרמטית, יותר קשורה לחיים”. גולמיות גראפית נונשלאנטית, נטולת יומרות, ותנועה 

שנותרה  בסקייה,  מישל  ז’אן  של  באמנותו  מובהק  ביטוי  קיבלו  נשלט  שאינו  ומה  שנשלט  מה  בין  תמידית 

עכשווית כברגע לידתה. “זה מופשט וזה מוגזם”, סיכם זאת בסקייה. 

רוברטה סמית, מבקרת האמנות של הניו יורק טיימס, פרסמה לא מכבר רשימה ובה ניסתה לשרטט את 

מצבו של הציור העכשווי. עיקר טענתה, שהציירים כיום ניגשים אל הציור ממקום חופשי ומשוחרר מאי–פעם. 

לטענתה, המפגש בין הייצוגי למופשט נראה היום חיוני, וכה טבעי. הציור לדעתה נמצא ברגע של איזון מדהים 

בין הייצוגי למופשט. הציירים שצמחו בעשור האחרון נהנים מחירות אמנותית. הם מציירים מה שהם רוצים 

במגוון רחב של סגנונות, חומרים ומתודות. 

כבר הרבה שנים ביקש ציור הפעולה או המחווה להירשם גם כמייצג אקט של נתינה, אקט של הרעפה, 

אקט של נדיבות. חן שיש היא האדם הנכון לזכות בחיבור זה שבין המחווה הציורית היוצאת מן הגוף כולו 

ולא מסתפקת בכף היד ובין אקט של השפעת שפע על המתבונן. הציור החדש שלה בשל יותר, עמוס בכל טוב: 

עיניים גדולות כסירה, הריון, דמעות ענק, פרח, לב, פירות, עלים, והמון זהב. העיניים התרות אחר מודל חדש 

של אמנות בעידן היפר=תועלתני זה, יש לחפשו במחוות )התמיד מפתיעות( של נדיבות. אולי נכון יהיה לכנותו 

רטרוגרד. הדהוד לאותן מנחות שבני האדם הגישו לאלים על מנת לפייסם. הן אפשר שכל עבודת אמנות הינה 

תולדה של אותו טקס או מחוות נתינה לאלים. כלומר, מוצאה של האמנות כולה מאותו צורך קוסמי לבצע 

מחווה של נתינה, מעוצבת או מסוגננת ככל שתהיה, רוכבת על תנועה רחבת לב, מן הגוף פנימה אל העולם. 

שהרי, לפני הכל, האמן עדיין נכנס אל הסטודיו על מנת ליצור את מה שאין לו מחיר. עצם העשייה האמנותית 

מושתתת על צורך נפשי שתכליתו אינה מוגדרת רק במונחים של שוק וסחורות. 

T h e  m a k i n g  o f  K h e n  S h i s h

חן שיש היא אמנית טקסית. היא מתעוררת מוקדם מאוד בבוקר, שוטפת את רצפת דירתה, חופפת את שיער 

ראשה ורק אז ניגשת, רעננה כטל, אל בד הציור. לא מעט פעמים היא נשלפת בזריזות קצרת–רוח מן המיטה 

עוד לפני שעולה האור והיא ממהרת לנקות ולהתנקות על מנת שתוכל לגשת ולהתבונן במאבק ובהתגוששות 

שבציור שעליו עמלה יום קודם. מכיוון שאין מדובר בציור הנעשה מתוך התבוננות בטבע, בנוף או באובייקט, 

ומכיוון שאין מדובר בביצוע של חיזיון שהצטייר לפני הכל בעיני רוחה, ומכיוון שבכלל לא מדובר בשום סוג 

בו תביט, לראשונה,  וסקרנות לקראת הרגע  נתונה בהתרגשות  אין פלא שהיא  ידיעה מראש,  או  של תכנון 

במעשה ידיה. 

בשלב ההסתכלות המרחק בינה לבין הצופה הזר כמעט ונמחק. הציור מפתיע אותה כפי שהוא מפתיע 

כל מתבונן. אלמנט ההפתעה הוא עקרוני בסוג זה של ציור אינטואיטיבי. גם הגישה המופשטת היא עקרונית. 

נכון שאותם סימנים, דימויים או סמלים השבים ומופיעים שוב ושוב כחלק מכתב היד של האמן עשויים לעודד 

קריאה אנליטית או סימבוליסטית, שכלל אינה הכרחית ולעיתים אפילו אבסורדית. אולי יש בין הקוראים מי 

שזוכר איך רפי לביא של העשור האחרון לחייו חדל לייצג את הצבר החילוני והוא הוטבל כגרניום — צמח 

מבושם חצי פראי חצי מתורבת — ועם שינוי מהותי זה ציוריו החלו מניבים קריאות חדשות, סימבוליסטיות!. 

זה היה משונה מאד. מה שהיה עוד יותר משונה זה שהוא לא הדף קריאות כאלה, כפי שעשה בתחילת דרכו, 

ואיפשר להן לערער ולהתווכח עם קריאות מוקדמות בעלות תכנים שביססו את מעמדו כראש של אסכולה תל 

אביבית, רעננה, דלת חומר, נטולת פראזות וחפה מהצטעצעויות בסימבולים. 

רגע חשוב, משעשע ומבלבל הוא הרגע אחרי ש”יצא לה מה שיצא”, כי היא מוכרחה “לצייר בשביל 

הציור”, בעיקר כשנקבעת לה תערוכה ומועד פתיחה. מתוך הבד המכוסה תחילה בצבע שחור סמיך, שנמרח 

גולמיות. היא מעבדת אותן עד שהן הופכות לאלמנטים  בידיים, כבר מפציעות לאור המנורה החזק צורות 

ציוריים מופשטים, אותן אידיאוגרמות, בפלטת הצבעים הרגילה המזוהה איתה. כעת מגיע הגלריסט או האוצר 

)מבלי  ומיד מספרת לצופה מה הוא רואה, ומה היא ציירה  או החבר. היא שולפת את הציורים אחד אחד 

שהתכוונה, בהינף אנרצי, אוטומטי, קצת דאדאיסטי, כדאי לזכור(. 

הנוקטורנלי   )pentaptych — לוחות  מחמישה  המורכב  )ציור  הפנטפטיך  את  למשל  פורשת  היא 

והמצוייר בתנועות חזקות של יד ומכחול, בהרבה שחור פחם, לבן, אדום, ירוק. מידת הפנטפטיך היא 5 מטרים 

רוחב ו–2 מטרים גובה. מופשט אקספרסיבי מובהק. נראה כ”התפוצצות” של מין זיקוקין די נור אדומים בשמי 

הלילה. מבלי להמתין לתגובת הצופה וכמי שיודעת אינטואיטיבית שהמוח האנושי אוהב סיפורים היא מיד 

מקדמת איזו עלילה ילדותית, היא בעצם ממציאה “סיפור”. זהו שלב מאד חשוב בתהליך היצירה שלה והוא 

עומד כמעט בסתירה לאופיו הדי–מקרי של הציור. “פה בצד יצא לי במבוק ירוק ועליו ראש ציפור. זאת גלקסיה 

עם מלא כוכבים, עיניים, שמיים אינסופיים עם מרכבות עולות. הציור עומד על רגלי ציפור, ויש נורה, עשן, 

איקסים, עיניים ענקיות כמו סירות, עלים מתפזרים בשלכת על האדמה הלבנה וכמו ואזה ובתוכה צף לב אדום”. 

היא שולפת עוד דיפטיך. שני בדים בגובה 2 מטר וברוחב 2 מטר. מעין פנטזיה ילדותית על גן עדן. 

“הנה פה יצא לי זוג, זכר ונקבה. יש לה דמעות עם עשן. הגוף שלו זה קו עם רגל ציפור וערימת עלים. לה יש 

שד, השד משפריץ כאילו. שיער, ויד. ביד יש לה פרח. גם לו יש פרח. מהפרח שלו יורדת נורה ולמטה מתגלגלים 

פירות כהים. אחד אדום על ירוק, רעיל, וביניהם יש מין עץ זהב והרבה שכבות של לבן שקוף.”הלאה. ציור 

נוסף: “ ציפור בהריון ויש לה סנפירים שגולשים אל תוך האש. מולה יש ציפור שמחזיק ביצה שקופה ויוצאים 

לו גם גבעול עם עלים. ביניהם יש אש. לבנה. זה ג’ונגל מזהב. הירוק היבש נראה זהב. היא עומדת. הוא רוכן.”

ואז מגיע ציור חזק מאד ועתיר נגיעות ידיים ומכחול: עץ שחור עם שורשים וצמרת. הצמרת מצויירת 

כעין גדולה הבוערת בכתום ואדום. המסגרת הפנימית מוזהבת ונועדה לדברי האמנית “לתחום, לפאר ולרומם 

את הציור”.

והנה: “ציפור גדולה וציפור קטנה. הציפור הקטנה מתעופפת מעבר לעין גדולה אליה מוביל סולם. 

הציפור הגדולה עומדת. הכנף מצויירת עם נוצות שהן עלים”. 

טקס ההטבלה, השלב הלירי

נוסף. הכותרות. הטקס עצמו נראה כך: הנה  לאחר שלב העלילות שהיא גוללה בסטודיו, מגיע שלב מילולי 

נשענים על קירות חדר המגורים המשמש אותה כסטודיו כל הציורים החדשים. כעת היא שולפת מן המחשב 

דף ובו מרוכזות שורות שורות של כותרות רהוטות ומלוטשות )בניגוד לציור( המלוקטות על ידה מתוך חומרי 

קריאה מניפולטיבית בספרות ובשירה. הכותרות, לרוב רומנטיות, הרבה יותר מוגמרות, נורמטיביות, שיריות 
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נעמי אביב

לאוהבי ח"ן

גם הפעם היא הגיעה לפגישה עם פרח והיא מושיטה אותו במחווה ענוגה מלווה בחיוך שוחר אך טוב. פרח 

אחד בעל גבעול ארוך. גרברה. לפני שלוש–עשרה שנים, כשהחלה להציג עבודות רישום וקולאז’ים, היא ידעה 

קווים אוטומטיים, חרוצים, הנושאים בראשם עלה כותרת  קירות שלמים במחוות בסיסיות, ברישומי  למלא 

אם  פרח  אותו  גבעול.  עם  פרחי–עיניים  המון  עשתה  היא  לעין.  הפך  כותרת  עלה  ואותו  יש  כמה.  או  אחד 

גסטון האמריקאי.  פיליפ  בציוריו של  הנורות העריריות  כמו  לנורה המשתלשלת מחוט,  הוצג במהופך הפך 

הנורה הפכה לעיתים לשמש שחורה ומלנכולית או לפקעת מתוסכלת. הפקעת עוד תתפתח ותהפוך לציפור, 

מעין  אלה,  גראפיים  מוטיבים  וחיישנים.  זרועות  מרובה  עכביש  למין  בתורה  שתתגלגל  חיפושית,  מין  חרק, 

סמלים, הצטיירו מאליהם. הניירות שלה הודבקו ישירות על קירות גלריה הגר, ביפו, מן המסד עד לטפחות. 

כבר אז נתקבלו השרבוטים הסמליים שלה כהבעות אקספרסיביות, עקרוניות, טמפרמנטיות ולגיטימיות. את 

הלגיטימציה לאידיאוגרמות אלה העניקו תקדימים כרפי לביא, אביבה אורי ומשה גרשוני. 

כעת, כשהיא פורשת את הבדים הגדולים — דיפטיכים וטריפטיכים ופנטפטיך אחד הנמדדים במטרים 

והעומדים לקראת תערוכה ראשונה בגלריה גורדון, היא עצמה מלאת השתאות. נראה כי היא השלימה את 

והבעה  גוף  צברו  מצומצמת העבודות  צבעונית  בסקלה  ספונטניות  בנגיעות  רבודים  לציור.  מרישום  המעבר 

סמכותנית. ציור–ציור. דיאלקטיקה אנרגטית של כיסוי ומחיקה; דו–שיח אינטימי ומשוחרר המסרב לכאורה 

יד  ישר מהמיכל, בכף  זהב  פיגורות מובהקות; מריחות של צבע שחור או  להיכלא בכלוב של מילים או של 

גרינברג, אי אז בשנות החמישים של המאה  זה קלמנט  ובטפיחות של כריות האצבעות. היה  ובמכחול, בקו 

שעברה, שהגדיר ציור מסוג זה “אירוע”, ואילף את מבטינו להתחקות אחר העקבות שמותירות מחוות הגוף 

על הבד: הציור כאוסף עדויות של הפעולה הציורית עצמה, עוצמתה או רכותה, גמגומה או רהיטותה, אורכה 

או נוקדנותה.

סוג אמנות זה, שהגיע לשיאו בשנות החמישים, הוליד מחדש, בשנות השמונים, פעילות נמרצת, ניאו–

אקספרסיוניסטית, עתירה בצורות גולמיות, פרימיטיביסטיות, ובעלת תכנים רגשיים, סימבוליסטים, שהביטו אל 

העומק ההיסטורי והמיתי ויצאו משם להרפתקה ציורית רעננה. אמנים רבים הפיחו חיים בהיבטים מסוימים של 

המופשט האקספרסיוניסטי המקורי. האנרגיה הניאו–אקספרסיוניסטית הגיעה מאירופה — גרמניה, איטליה — 

עם אמנים מיתולוגיים כמו קיפר, ריכטר, והטרנס–אוונגרד נוסח קלמנטה, קיה, קוקי ופלדינו, והתקבעה בניו 

יורק. גם בישראל נוצר נוסח מקומי-בינלאומי חזק של ציור ניאו–אקספרסיוניסטי רומנטי ורגשי, למשל אצל 

ציבי גבע. ג’וליאן שנאבל, הכוכב המעורער של החזרה האקספרסיוניסטית לציור, טען שהניאו–אקספרסיוניזם 
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